Inmersión

Tras bucear en el fango clásico de la gramática, Chomsky afirma que un hipotético estudio extraterrestre sobre el lenguaje humano concluiría que todas las lenguas son la misma y que su diferencia sólo se da en un nivel superficial, pero no dice mucho más de cómo es esa estructura profunda de ideas que informa toda naturaleza humana y que últimamente me atormenta y no me deja escribir.

- - -

El gatuperio en silencio

El ombligo

Me gusta mirarme el ombligo. Es mi ombligo, de nadie más. Todos tienen uno, pero este me pertenece, y es diferente del de los demás, mal sea porque es mío. Y no quiero compartirlo, ni enseñarlo. Ni dar explicaciones.

Forma una cavidad y me esconde un pellejo... Corazón, a veces se me llena de pelusa, aunque otras sea pura borra.

Pero sigue siendo mi ombligo.

A lo mejor si dejas de mirar tu ombligo y miras el mío algunas cosas serán más ciertas... A lo mejor, miraré el tuyo si me lo enseñas...

- - -

El gatuperio y su cicatriz

Fianzas

Antes de ser «nosotros», éramos «tú» y «yo».

—¿Y qué era «tú»? ¿Y «yo»?
—Tú eras «tú» y yo era «yo».
—¿Aunque cada uno fuera «cada uno»..?
 
- - -

El gatuperio desconfiado

Desasosiego segundo

Me encantaría poder decirte lo que quiero decirte, pero no doy con las palabras. Y mientras las busco, me aterra pensar que cuando las tenga ya no quiera decirte lo mismo, no sepa ordenarlas de la manera adecuada o, simplemente, no recuerde qué quería decirte...

Pero ahora lo sé y estoy convencido de ello. Y lo quiero como se quiere beber cuando se tiene sed o se duerme al tener sueño suficiente, aunque esta sea una sed no saciada y un sueño no convertido en realidad...

A lo mejor esto es el miedo.

- - -

El gatuperio esculco

Síntoma primero

Hablar del capricho no es signo de nada. Ni siquiera retorciendo un poquito a Pierce podemos pensar que es indicio o icono...

Hablar del capricho es hablar del encaprichado, de su realidad paralela, de sus conceptos torturados para extraerles hasta la última gota de sus semas...

- - -

El gatuperio arriesgado

Capricho al cuadrado

Capricho del capricho, el gatuperio cae en su propia red, enfermo del mal que dice curar y reo de leso antojo...

Y purga su condena recorriendo con las yemas de los dedos caminos de chantecler con el sol de la puesta al fondo, esperando encontrar el que lleva a un muelle en el que embarcarse en quimeras de olas y rizos y espuma...

- - -

El gatuperio cazado

Amistad

En un sentido gatuperiano estricto, la amistad se entiende como la relación entre iguales, más allá de sexo, raza, edad y condición. Para poderse considerar amigo de otro, uno simplemente ha de tener claro que la relación es de igual a igual, y que las contrapartidas poco tienen de contra, y menos de partida. Por desgracia, esta nuestra cultura occidental confunde a menudo la servidumbre, el vasallaje y las relaciones insanas de completación personal con la amistad. Otras son incluso parasitismo.

—¿Y qué ocurre cuando el otro incurre en la deslealtad?
—Que por la piel de sus amigos corre la sangre de esa herida.

- - -

El gatuperio tras el solsticio

Respuestas

Consciente de su pasado, el gatuperio afronta el presente sin preocuparse del futuro.

Alguno dirá que no vale la pena contemplar la puesta de sol sin valorar la luz del mediodía ni la promesa del alba. Otros, que esa luz tardó en llegar desde allí hasta aquí y que más tardará en llegar allá.

Incluso habrá quien sentirá cierto vértigo al percibir el vacío anaranjado...

- - -

El gatuperio períclito

Desasosiego primero

En uno de esos cruces que esconde el camino, coincidimos, y cada uno tomó el camino paralelo al del otro hasta que los caminos fueron uno, sin saber por qué ni cómo. Caminamos juntos, a veces con las manos cogidas, a veces con los dedos entrelazados. Otras, fueron los ánimos y las uñas lo cruzado, pero caminamos.

Pero llegó un momento en el que tuve miedo de seguirte, tu ritmo cambió: zancadas más largas, pasos más seguros, días de veinticuatro horas...

Y ahora, lo que fue un adiós cobarde es una pesadilla que se repite cada vez que me sonríes de pura primavera, dorando sol y alargándome las madrugadas...

- - -

El gatusomne imperio

Vindicación del capricho

Sí, no me niego, tengo un antojo. Y no es porque haya olvidado tus caminos de manzana o se me hayan agriado los labios sin el sabor de tus besos.

No, todavía puedo recorrer con los ojos cerrados el camino que va de tu azúcar a tu miel...

A lo mejor, si no hubiéramos ido más allá del sentido común, ahora no enfilaríamos la paranoia.

- - -

El gatuperio embarazoso

Respuestas

Y lo peor no llega hasta que uno se da cuenta de que ya tiene respuestas a preguntas que no todavía no se ha hecho. 

Entonces es tarde para volver atrás. De nada servirá. Las huellas del camino no se borran desandándolo, siquiera sobre ellas mismas.

—Será que son de una sola dirección...
—O que los pies siempre apuntan al futuro.

- - -

El gatuperio andante

Mitades

Docto en medias verdades, el gatuperio siempre tiene a mano una puerta por la que escapar. Y la usa más de una o ninguna vez, porque realmente no escapa quien tiene el camino franco.

Otra cosa es que controlemos todos los caminos que construyen nuestras palabras y compromisos, sus combinaciones esconden nidos de letra pequeña que nadie lee...

—Has dicho «medias verdades»... ¿Dónde están las otras medias?

—No lo sé, deben ser falsas...

- - -

El gatuperio de Cheshire

Encartes

Te lo planteas.

Me niegas. Me niegas a diestro y siniestro, pero es casi una sonrisa dulce: el esbozo de lo que fue y no puede ser, el proyecto de lo que no será aunque fuera.

Hoy dudas.

Lo piensas, luego existo.

- - -

El gatuperio metódico

Disnesias

A lo mejor es el momento de dejar ya de navegar por mares lisos y enfrentarse a olas y rizos y espuma. Y a vientos y cantos de sirena.

—Átate, Gatuperio, y llama a la Guardia Civil. Lo que en otras envidiaban, lo encuentran en ti.

- - -

El gatuca lorperio

Estados

Estás muy mal cuando escribes un gatuperio en otro sitio y tiene que hacértelo ver tu mejor conciencia.... Pero no por ello deja de ser que melancolía sea cuando sabes que ha salido el sol y su luz no te llega.

El resto es tristeza.

- - -

El gatuperio buc

Ya no

¿Dónde está esa vida perra que me permitía soñar? ¿Dónde está ese futuro que tenía que llegar algún día? ¿No decían que la soledad, a la larga, era multitud?

Ya ni fumo ni bebo, añoro las caladas de negro tras chupar el hielo de cuando ya no queda licor. Ya no me tumbo vestido sobre la cama ni me despierto con los zapatos puestos, ni a veces, ni nunca. Por las noches acostumbro a estar triste un ratito, si no, no me duermo.

Y si no duermo no sueño contigo. Y si no sueño contigo no te tengo. Y si no te tengo no entiendo a qué tanta bohemia.

- - -

El gatu perio

Antojo de capricho

Esta es una de esas tardes solitarias que han transcurrido junto a tu recuerdo.

—Me apetece tirarte los trastos un rato...
—¿Aunque sepas que los esquivaré?
—Sí. ¿Sabes? Si no puedo tenerte, puedo tener cualquier cosa...
—Ya, por absurda que sea....

- - -

El guasap del gatuperio

Hastíos

Temo pensar. Tengo terror a pensar. No quiero pensar. Ahora solo espero vivir como un autómata, feliz en la rutina mecánica de una vida sin ti.

Y que todo alrededor participe y contribuya: despertares de sábanas pesadas y duchas a contrarreloj, desayunos escuetos y jornadas de trabajo interminables, tardes frías y anocheceres de radioserial.

Temo los fines de semana, vacíos de engranajes y dados a divagar...

- - -

El gatuperio vano

Lamentaciones

Tal vez te sientes como aquel que despierta con la habitación a oscuras y antes de encender la luz ya sabe lo que hay en ella... Y no le gusta.

Haberla ordenado antes de apagar...

- - -

El gatuperio elucubra

Hastedio

La furia y el rumor me llevan directito al silencio, pero no sé si por el camino del sordo o por el del mudo.

—Mira que sordo es el que no oye porque no puede.
—Pero indiferente es ese que no quiere oír... Y gazmón, aquel que lo finge...
—Mudo es el que no habla porque no puede.
—Ya, y reservado, el que no dice todo lo que sabe, y callado quien no quiere hablar.
—No hay peor ceguera que la que impide mirar dentro de uno mismo.

Y en eso estamos, en hablarnos con la voz del afónico.

- - -

El gatufado emperio