Romanencia segunda

Bien mirado, todo está al fondo, parajes o paraderos, tras la curva...

—Otra cosa es que uno llegue algún día hasta allí y vuelva para contarlo.

—Ese es el miedo.

- - -

El gatuperio errante

Tientos

Agosto llega con las medias verdades convertidas en certezas. Y duele. Das un tiento.

Duele mucho aceptar que contemplas esa luna solo, que cuando se te acaben los dedos de las manos no podrás seguir contando estrellas... Que al mirarla a los ojos ya no habrá deseos y sí miradas hacia otros.

Eso. Empiezas a buscar.

Duele agosto cargado de otros. Y de otras que son otras pero que al final siempre son la misma: te mira, te sonríe, deja que te le acerques y luego te olvida porque tú ya la estás olvidando al ahogarte en alcohol. Y se va, sin que puedas hacer nada, con otro...

Y sigues buscando, irremediablemente, a otra. Y vuelta a empezar hasta que ahíto de alcoholes te sacía cualquier bordillo mientras empiezas a dormirte...

Entonces sí, otra ya es ella, aunque sea un sueño y sepas perfectamente que te vas a despertar preguntándote dónde está y qué hace...

Y en eso estás, en decidir si bebes para perderla y volver a soñar con ella o en darte la vuelta y seguir soñando con ella para no encontrarla jamás...

- - -

El gatuperio harto