Orillas

Vengo de nunca... Voy hacia siempre.

¿Será esto explorar los páramos de jamás?

- - -

El gatuperio espumoso

Volver

Yo sé que estás allí. Siento tu respiración en el cuello, noto tus dientes duros y su ansia de moderme.

Sí, sé que estás, pero no sé dónde estoy yo.

- - -

El gatuperio epanadiplósico

Hipo

Últimamente el Gatuperio está convencido de que querer oír muchas cosas no implica estar dispuesto a escucharlas. Y por ello toma camino sin querer llegar a parte alguna...

- - -

El gatuperio crito

Perderse

Ahora que es pronto para apreciar las ventajas de hasta y tarde para comprender los límites de desde, ¿qué mejor momento que este para perderse en el mientras?

- - -

El gatuperio desnortado

Parasitar

Cuando uno decide ir a lo suyo y otro hace lo mismo.

—Dirás lo propio.
—No, en este caso es ajeno.

- - -

El gatuperio escaso

Seudo

A todo esto, el gatuperio empieza a temer la soledad. Se ve siendo eternamente el pequeño amigo del viento del oeste y, a lo peor, creerá haber brindado con chianti por todas esas veces que alguien mata el tiempo leyéndolo desde un tren que llega a todas partes.

—¿Por qué será que últimamente a cualquier hora la luz del sol es blanca como un amaine?
—¿No la querrás anaranjada?
—No, la quiero muda.

- - -

El gatuperio vero

Bluf

Uno no elige quién o quiénes le gustan; en todo caso puede elegir a quién gustar.

Pero debe tener presente dos cosas. La primera es que puede o no conseguirlo.

—¿Y la segunda?
—¿Qué segunda?

- - -

El gatuperio a la luz del farol

Tropel

Se agolpan.

Pides tranquilidad, y ni por esas. Mira que avisas: que habrá algunas que desaparecerán; que de ese palo solo ven letra las mejores; que las otras, en otro momento, hasta tienen comentario, por muy de hallazgo que sean...

No hay manera.

Allá vayan todas, adiós.

- - -

El gatuperio abrumado

Sueño

Precio mis sueños. Y lo que en ellos sucede, lo sufra o me plazca. Y me molesta mucho no acordarme de ellos al despertarme, tanto como ir dormido sin saberlo y encontrarte y no querer abrir los ojos no vaya a ser que seas lo que eres y no quiero que seas...

- - -

El gatuperio prosomne

Plural

El gatuperio es de letras. Comprende el concepto de uno pero asocia el de dos a infinito; le cuesta desentrañar lo que enmascara el plural... Es capaz de alcanzar que tres es uno sumado a infinito, pero no lo percibe en lontananza. Y así...

Y lo peor es que el cero también es infinito...

- - -

El gatuperio cercado

No siempre hay palabra

Afortunadamente, no existen tantas palabras como sensaciones. Por eso necesitamos a los poetas.

- - -

El gatuperio falto

Beber

Hoy tienes un desagüe en el estómago. Duele. Intentas mitigarlo con cerveza. No puedes. Otra más. No cesa. Otra. Nada... Y más y más y más. Y sigue y sigue y sigue...

Ahora tienes el estómago en un puño, que lo aprieta y lo exprime, hasta la última gota... Y bebes para que no llegue nunca. Y bebes y bebes y vuelves a beber...

Ya tienes el estómago en ascuas, quema con la tristeza que sobreviene cuando la ceniza croma el paisaje y, fatuo, el fuego se retira al infierno... Y sigues bebiendo... Y nada.

Siempre nada. Y porque nada no te ahogas...

- - -

El gatuperio abrupto

Otro gatuperio

El gatuperio no se concibió, reflexivamente hablando, bidireccional. En todo caso, la vuelta podía ser un eco, perder por el camino alguna que otra unidad sintáctica o demostrar la vitalidad de plerematemas inviables.

Pero nunca creyó que necesitara contestarse a sí mismo con otras palabras que no fueran las suyas.

—Entonces, ¿el gatuperio es otro gatuperio?
—No sé, a lo mejor no quiere ser él mismo...

- - -

El gatuperio exataráxico

Diálogo simo

Sonríes cuando ves que los dos estáis allá mismo, con el hígado destrozado a alcoholes y los labios corroídos por el rencor...

—Quiero que sepas que si he llegado hasta el fondo de este abismo es para cavar tu tumba en él.
—Luego no estás en el fondo.

- - -

El gatuperio iluso

Mordiscos

Descubro que el gatuperio es deponente.

—Lances la moneda que lances, siempre caen cara y cruz.

- - -

El gatuperio bifonte

Una farsa

Nadie está condenado al gatuperio. No está previsto ni lo menciona o prevé ningún código.

No hay humano tan cruel que quiera eso para sus semejantes.

—¿Y para sí mismo?
—No sería una condena, sería un premio...

- - -

El duodécimo gatuperio

Gatiterio primero

La noche es todavía más caliente que el día, sólo las sombras marcan la diferencia entre las tres y las tres. Unas acusan, otras encubren...

Mientras, la conversación zarpa hacia la semiótica discursiva hasta que escolla:

—Siempre que leo me gusta pensar en qué situación estaba esa persona para escribir algo así.
—Si está bien escrito no se necesita pensarlo, directamente se siente de esa manera.
—¿Tú aún lo piensas?
—Depende. Si no, callo.

- - -

El gatuperio escollado

Ad

A propósito de Borges, Vargas Llosa afirma que el adjetivo debe estallar de pronto en la frase, como una aparición insólita y espectacular, redondeando la idea, abriendo una inesperada dimensión a la anécdota, trastornando y desbarajustando lo que hasta ese momento parece la dirección de un argumento.

Y a todo eso, en Harvard, Raimundo Lida recordaba a sus alumnos: «los adjetivos se han hecho para no usarlos».

Entonces...

- - -

El gatuperio jetivo

Jamás

En un puntito iban a paralelear siempre y nunca cuando, al compás de un reproche:

—Siempre supe que viajaba vacío.
—Nunca quise que te llevaras mi corazón.

La mentira siempre en primera clase.

- - -

El gatuperio ídem

Circunstancias

Sí. De todas mis circunstancias tú eres la única que me circunda más a mí...

—Vaya lío de pronombres: mis, tú, me, mí, yo, ella...
—Me tiene rodeado.

- - -

El gatuperio quercundo