Jamás

En un puntito iban a paralelear siempre y nunca cuando, al compás de un reproche:

—Siempre supe que viajaba vacío.
—Nunca quise que te llevaras mi corazón.

La mentira siempre en primera clase.

- - -

El gatuperio ídem

Circunstancias

Sí. De todas mis circunstancias tú eres la única que me circunda más a mí...

—Vaya lío de pronombres: mis, tú, me, mí, yo, ella...
—Me tiene rodeado.

- - -

El gatuperio quercundo

La verdad

Uno dice que la verdad es una. Y es cierto. Agosto está cayendo ya como una fruta madura, se nota en la sal de la tramontana.

Otro dice que la verdad también es una. Y es cierto. Julio muere a ritmo de tragicomedia mientras los espectadores consorte bostezan de sueño.

Otro uno recuerda que las verdades de uno y otro no son la misma y no dejan de serlo.

Un otro otro cree que la verdad del otro uno es más verdad que la de uno y otro, pero calla no sea que inquieran la suya...

Y en eso está...

- - -

El gatuperio verdadero

Recodos

Por ahí viene el gatuperio... Tardo, ahuevado.

Allegro de cigarras.

- - -

El gatuperio estival

Etiquetar

Ya de buen principio todo es «sí» o «no». Sin otra razón que la de ser almacenado en un sitio y tener una etiqueta. A lo mejor con el tiempo la cosa cambia y algún «no» deriva en «sí» y otro «sí» derrota hacia «no»...

—¿Y nada es «quizá»?
—Tal vez...

- - -

El gatuperio pre

Leer al trasluz

Algunos textos, con el paso del tiempo, leídos ahora al trasluz de la memoria, han ganado mucho. Algunas palabras se han ido descomponiendo en semas y han anegado intersticios, desliendo otros más débiles, formales o categoriales...

Así pues dejemos que la barrica del recuerdo los vaya dorando y procuremos no beber demasiado de ella, emborracharse conllevaría resaca...

- - -

El gatuperio enólogo

Reflujo

El tiempo pasa. La playa cambia. Sopla el viento; borra huellas, desmorona castillos y desahucia princesas...

El tiempo pasa. La playa cambia. Baja la marea; alisa la orilla, explana cosos y depone reyes...

Y a todo, ajenos, los cangrejos hacen vida de soportal y domingo de barbacoa, sabedores de que lo que fue ya no es igual y que lo que será no pasará de provisional...

—Pero es que antes la marea les ha robado los zapatos.
—Por eso no salen persiguiéndonos...

- - -

La bajamar del gatuperio

Pasarelas

Al final está el mar. Y aunque suba la marea uno siempre tiene que ensuciarse los pies...

- - -

El gatuperio relo

No sé...

No sé si soy el mar, las nubes, el cielo o el sol...

- - -

El gatuperio gris

Tensión

En algún lugar se va quedando todo, lo que no sé es dónde...

- - -

El gatuperio laxo

Charcos

Ya no llueve. Camino hacia casa procurando esquivar los charcos iluminados y metiéndome en los oscuros. Me atraen. Quiero nadar en ellos, quiero creer que no podré chapotear porque me hundiré, quiero creer que la sirena que busqué está allí dentro... Y nada. La siguiente farola rompe el hechizo de la penumbra, el charco que obvié pierde su brillo sucio al compás de los neumáticos sobre el asfalto y el platillo salpicón del agua; la misma marcha que suena para que otros titilen.

Bajo unos balcones descubro huellas en la acera seca. Llevan a donde voy, vienen de donde vengo...

—¿Y eso dónde queda?
—Donde soy lo que no era, donde fui lo que no soy...

- - -

El gatuperio trasnochado

Mataxa

Poco a poco el ovillo se ha deshecho. Y ahora tengo un jersey.

¿Y qué más?

- - -

El gatuperio hornero

Sesgos

El gatuperio calla, atravesado en la butaca en la que siempre quiso sentarse. No reclina su cabeza sobre las orejas del sillón porque teme verse obligado a oír lo que no quiere oír. Se sienta riñones y rodillas sobre brazos, mirando el bies de lo que quería.

Y calla convencido de que lo que pueda decir no vale la pena, por sabido, esperado y evidente.

- - -

El gatuperio cobarde

Otro silencio

Quizá callar sea la forma más aséptica de curar las heridas...

- - -

El gatuperio hélido

Escena del trato

Son Dos.

Un doble filo corta a la ida y a la venida. No solo es aquello que se prometió, es todo lo que llevó a prometerlo; ética y moral de una misma potencia, acto único.

La escena es rápida y sencilla, sin la alharaca ni la pompa de otroras, a lo «cuando digo no, es no».

OTRO: ¿Y sí en realidad no has dicho no?

Telón.

- - -

El gatuperio y su acompañamiento de lo que media

Pies fríos

Cada cosa tiene su tiempo, y aunque podamos acortarlo o estirarlo, cubriendo o descubriendo a voluntad, no hay nada infinito.

Ahora siento que si me embozo se me hielan los pies.

Tal vez no te necesite para vivir, pero empiezo pensar que me eres imprescindible para morir...

- - -

El gatuperio pedúnculo

Dejes

Me dijeron que las cosas no serían así; que me despertaría un día habiendo conseguido un lugar que nadie más conocía y el recuerdo dulce en los besos de millones de labios, feliz todavía de abrazos chillados y detalles cómplices como cafés a media mañana, hojas caídas surfeando sobre ráfagas de viento o rayos de luz entre nubes...

Y las llaves de ese lugar las tenía yo y nadie más que aquellos que yo quería podían llegar hasta allí y estarse, atesorados con mimo y consentidores hasta la saciedad, depositarios de mi amor, mi amistad y mi cariño.

Me lo creí. Como creí que nunca vería tu espalda más lejana que a tiro de boca o tus pasos alejándoseme. Como aún lo creo. Como lo creeré siempre aunque mis manos vuelvan a su invierno de bolsillos mientras el regosto de tu sonrisa se aleja contigo.

- - -

El gatuperio rizoso

Mí

De entre los seis elementos de la comunicación el receptor se erige en juez. A él va dirigido todo y de él todo retorna.

Y cuando uno dice todo otro debe entender todo, y no vale pretender que nada o algo son todo.

—¿Ni siquiera un poco?
—Ni eso.
—Pues seguiré creyendo que todo es por mí.
—Hazlo, yo también creo que es por mí.

- - -

El mí gatuperio

Harto

Cuando uno no puede más.

—A veces, al final todo se reduce a llenar los vacíos que otros han dejado.
—A ti no te han dejado nada vacío. En todo caso estás harto de miserias personales...

- - -

El gatupétimo

Un silencio

Y a todo esto, callo. No digo nada que sea más que nada, no vaya a ser que se sepa todo.

- - -

El gatuperio agatupado